Dis-moi, mon ami l'arbre As-tu vu Manuel? Je l'ai vu l'autre dimanche Lâcher des colombes blanches Au nez des gendarmes Qui le croyaient fou Il a retroussé ses manches Noué sa corde à ma branche Il se l'est passée au cou Les gendarmes riaient beaucoup Mais moi quitte à leur déplaire Moi le chêne centenaire Comme un roseau j'ai ployé Pour que ses pieds touchent terre Mais demande à la rivière S'il ne s'y est pas noyé.
Rivière, as-tu vu Manuel? Il m'a confié sa prière Il a embrassé sa terre Le soleil indifférent brillait bien haut Il a choisi une pierre Se l'est liée en bandoulière Il a sauté dans mon eau Mais je suis devenue bateau Car moi je voulais qu'il vive Moi je voulais qu'il me suive Et loin des terres captives Je l'ai posé sur ma rive Mais demande à la montagne S'il ne s'y est écrasé.
Montagne, as-tu vu Manuel? Il a grimpé sur ma cime Pour y crier tous les crimes Qui resteront méconnus et impunis Il a pleuré innocence De tous ses amis d'enfance Qu'on a traînés en silence Vers la nuit Alors moi qui suis montagne Je me suis faite vallée Il avait la foi qui gagne Et je me suis déplacée Tu peux dire à sa compagne Que je ne l'ai pas tué... Va donc voir jusqu'au bagne S'il ne s'y est pas enfermé.
Geôlier, as-tu vu Manuel? Les Manuel j'en vois grand nombre Mais je ne connais que leur ombre Leur fantôme qui me tourne le dos Il disent tous des choses étranges Qu'il faudrait que les temps changent Des rêveurs qui se seraient donnés le mot Moi j'écoute sans comprendre Je suis payé pour ne rien entendre Je ne peux qu'oublier Je n'ai pas de main à tendre Mais demande à la lumière Elle l'a si longtemps cherchée.
Lumière, as-tu vu Manuel? On m'avait laissée pour morte Mais je brille beaucoup plus forte Car Manuel m'a rallumée Au feu de la liberté Nul ne pourra me soumettre Et j'aveuglerai mes maîtres Et j'embraserai le ciel Car voici grâce à Manuel Qu'on commence à me connaître À Grenade et à Teruel.
– Скажи мне, мой друг дерево, Ты не видел Мануэля? – Я видел его на днях, в воскресенье, Он выпускал белых голубок Перед носом у жандармов, Решивших, что он сошел с ума. Он засучил рукава, Привязал веревку к моей ветке, Набросил петлю себе на шею… Жандармы очень смеялись. Но я, рискуя им не понравиться, Я, столетний дуб, Согнулся, как тростник, Чтобы его ноги коснулись земли. Но ты спроси у реки, Не утонул ли он в ней.
– Река! Ты не видела Мануэля? – Он произнес передо мной молитву И поцеловал свою землю… Безразличное солнце сияло в вышине. Он выбрал камень, Привязал его себе на шею И прыгнул в воду. Но я стала кораблем, Ибо хотела, чтобы он был жив, Хотела, чтобы он следовал за мной, И вдали от порабощенных земель Вынесла его на берег. Но ты спроси у горы, Не разбился ли он там.
– Гора! Ты не видела Мануэля? – Он вскарабкался на мою вершину, Чтобы прокричать оттуда обо всех преступлениях, Которые останутся неведомыми или безнаказанными; Он оплакал невиновность Всех своих друзей детства, Которых утащили молча В ночь. Тогда я, гора, Превратилась в долину. В нем была всепобеждающая вера, И я переместилась. Ты можешь сказать его жене, Что я не убила его. Так что отправляйся на каторгу, посмотреть, Не заточили ли его туда.
– Тюремщик, ты не видел Мануэля? – О, таких, как Мануэль, я вижу во множестве, Но мне знакома только их тень, Призрак, поворачивающийся ко мне спиной. Они все говорят странные вещи: Что надо, чтобы времена изменились... Мечтатели, вероятно, сговорившиеся между собой! Я слушаю, не понимая. Мне платят за то, чтобы я ничего не слышал. Я могу лишь забывать, И я не могу протянуть им руку. Но спроси у света: Он так долго его искал.
– Свет! Ты не видел Мануэля? – Меня оставили, решив, что я погас, Но я сияю сильнее прежнего, Ибо Мануэль вновь зажег меня От огня свободы! Никто не сможет меня подчинить, И я ослеплю своих хозяев, И я воспламеню небо, Ибо теперь, благодаря Мануэлю, Обо мне начинают знать И в Гренаде, и в Теруэле!