Биография Fray, the

Французская фея дарк-попа: как RoBERT собрала свой мир из балета, барокко и электроники

RoBERT — сценическое имя французской певицы, автора песен и композитора Мириам Руле (Myriam Roulet), родившейся 14 октября 1964 года в Париже. Её творчество обычно описывают как смесь электроники и барочной поп-эстетики, а сама артистка на протяжении десятилетий выстраивает узнаваемый полусказочный мир, где рядом живут детские мотивы, любовь, страхи и тема смерти. Карьера RoBERT стартовала в конце 1980-х, а первый заметный след в поп-культуре Франции она оставила в начале 1990-х — прежде всего клипами и необычной подачей, которая шла вразрез с тогдашней эстрадной нормой.

Важно не путать RoBERT (французскую певицу, часто пишущую псевдоним именно так — с заглавными BERT) с другими музыкантами по имени Robert/Roberto. В международных каталогах встречается и упрощённое написание Robert, но речь именно о парижской артистке, чьи релизы выходили во Франции, а позднее — на собственном независимом лейбле.

До музыки: танец, сцена и ранние появления в кино

В биографиях RoBERT регулярно подчёркивается её сценическая природа: она не только поёт, но и мыслит выступление как спектакль — с пластикой, образами и театральной драматургией. В открытых фильмографических источниках Мириам Руле упоминается как актриса и композитор, что хорошо объясняет, почему позже её клипы и концертные номера воспринимались как мини-постановки.

Среди ранних экранных появлений в некоторых фильмографиях указывается участие Мириам Руле в кино ещё в 1980 году. Это не музыкальная работа, но раннее присутствие на экране, которое добавляет контекст к её дальнейшему «театру на сцене».

Первые шаги: синглы начала 1990-х и культ клипов

Старт её коммерческих релизов обычно относят к 1990 году: среди ранних синглов называют Elle se promène (1990) и Les Jupes (1991), затем Les Clichés de l'ennui (1993). Эти названия важны не только как точки на шкале времени, но и как признаки раннего языка RoBERT: в нём уже чувствуется напряжение между детской интонацией и взрослой тревогой, между бытовой фразой и сказочным символом.

Отдельная линия — клипы. Видеография RoBERT в целом выглядит как самостоятельный художественный корпус, где песня и картинка редко существуют отдельно друг от друга, а образ всегда подчинён драматургии.

Дебютный альбом Sine: электро-поп, который уже пахнет барокко

Студийный дебют Sine датируют 1993 годом. Этот альбом часто описывают как электро-поп, но в дальнейшем именно он станет отправной точкой для более барочных, камерных и сказочных оттенков, которыми RoBERT будет известна широкой нишевой аудитории.

На уровне деталей важен и такой факт: в Sine присутствует версия песни Das Modell группы Kraftwerk — это показывает, как рано RoBERT начала разговаривать с европейской поп- и электро-традицией напрямую.

Принцесса «ни откуда»: взросление образа и встреча с Амели Нотомб

Второй студийный альбом Princesse de rien обычно относят к 1997 году. Вокруг этого периода во французских источниках возникает сюжет о знакомстве RoBERT с бельгийской писательницей Амели Нотомб: сообщается о сотрудничестве и о том, что роман Нотомб Robert des noms propres связывают с жизнью певицы. Разные пересказы дают разные детали, но сам факт присутствия Нотомб в истории RoBERT фиксируется достаточно устойчиво.

В этой точке формируется одна из главных особенностей артистки: RoBERT умеет быть поп-звездой без поп-правил. Её песни внешне могут звучать просто, но внутри часто устроены как мини-истории — с персонажами, резкими сменами света и почти литературной плотностью образов.

Celle qui tue и компиляция Unutma: расширение географии и языков

Третий студийный альбом Celle qui tue датируют 2002 годом. В пересказах биографии этого периода снова появляется линия сотрудничества с Амели Нотомб: отмечают, что часть текстов связана с ней.

Дальше следует важная сборка эпохи — компиляция Unutma (N'oublie pas), которую описывают как антологию песен с ранних альбомов и альтернативных версий плюс несколько новых композиций; также подчёркивается, что RoBERT поёт там на турецком в одноимённой композиции.

С Unutma связан и примечательный дуэт: RoBERT перезаписывает песню Le Prince bleu вместе с американской актрисой и певицей Маджандрой Дельфино. В описаниях упоминают, что клип к этой версии был анимационным и получал фестивальное признание за визуальные эффекты.

Там же появляется ещё один мост к поп-культуре начала 2000-х: ремикс на Nickel делал Romain Tranchart из дуэта Modjo, широко известного по треку Lady (Hear me tonight). Это не делает RoBERT мейнстримом автоматически, но подчёркивает, что её мир не изолирован.

Концертная репутация: маленькие залы, «свой» зритель и выход на Олимпию

В биографиях RoBERT часто подчёркивают её концертную жизнь: она выступала в небольших залах Парижа и собирала верную публику, которая следовала за ней годами. В середине 2000-х был записан концерт в La Cigale, а 5 февраля 2006 года RoBERT впервые выступила в Олимпии — одной из самых символических площадок Парижа.

Эта динамика многое объясняет: RoBERT не столько взлетела, сколько вырастила свою аудиторию — медленно, через живой контакт. В таком сценарии не нужно быть на каждом радио: важнее быть убедительной на сцене и удерживать уникальность образа, чтобы зритель возвращался.

Six pieds sous terre: мрачная красота и расширение палитры

Четвёртый студийный альбом Six pieds sous terre связан с 2005 годом. В описаниях этого периода фигурируют дуэты и заимствования: упоминают композицию, связанную с наследием Мари Лафоре, а также совместную работу с актёром Sacha Bourdo в песне Histoire de loup. Одним из заметных синглов обычно называют Personne.

Название Six pieds sous terre хорошо рифмуется с темами, которые RoBERT разворачивает снова и снова: смерть как метафора взросления, детство как место, куда невозможно вернуться, любовь как риск. Но у неё это почти никогда не звучит как прямолинейная тёмная лирика: скорее как сказка, где мрак — один из цветов, а не весь пейзаж.

Sourde et aveugle: тишина, слепота и финальный жест в сторону рок-мифа

Следующий крупный релиз — Sourde et aveugle (2008). В биографических обзорах отмечают характерную деталь: альбом заканчивается короткой версией эпической песни The End группы The Doors. Такой финал звучит как поклон рок-мифологии, но в интерпретации RoBERT это скорее камерный послесвет, чем цитата ради цитаты.

Givenchy и Ange & Démon: момент, когда сказка попала в мировую рекламу

В конце 2000-х песня RoBERT прозвучала в международной рекламной кампании Givenchy для аромата Ange ou Démon le secret. Этот эпизод часто называют редким случаем, когда эстетика RoBERT — не компромиссная и не под формат — оказалась совместима с большой индустрией, при этом её карьера не превратилась в постоянную работу для брендов.

Новые главы: Nuit gravement, народные песни и дуэты

Дальнейшая дискография показывает, что RoBERT не застыла в одном образе. Среди релизов 2010-х выделяют Nuit gravement (2012), а также проект Aux marches du palais (2012), где она обращается к традиционным французским песням и переосмысляет их в своей манере.

Развод, собственный лейбл и поздние релизы

В биографиях RoBERT заметную роль играет фигура композитора и музыканта Маттьё Саладена (Mathieu Saladin), которого упоминают как соавтора и продюсера в разные годы. В конце 2010-х в открытых источниках также отмечают личные изменения и запуск независимого лейбла Légendaire.

В 2021 году вышел альбом Le chant des égarés, который закрепил поздний период RoBERT: сдержаннее по подаче, но всё такой же точный по атмосфере и драматургии.

Почему её продолжают слушать: язык RoBERT как отдельный жанр

История RoBERT — не про одну сенсацию и не про правильную карьеру. Это история артиста, который строит личный миф и удерживает его десятилетиями. Её музыка балансирует между электроникой и барочными штрихами; в текстах рядом стоят детская наивность и взрослый холод; в визуальности — театр и поп-символика.

И даже когда она делает очевидные культурные жесты — будь то обращение к Kraftwerk через Das Modell или поклон The Doors через The End — это звучит не как список референсов, а как способ собрать собственную вселенную из знакомых знаков.

Несколько фактов-ориентиров по дискографии

Студийные альбомы: Sine (1993), Princesse de rien (1997), Celle qui tue (2002), Six pieds sous terre (2005), Sourde et aveugle (2008), Nuit gravement (2012), Aux marches du palais (2012), Le chant des égarés (2021).

Концертные релизы: Robert live à la Cigale (2005), Haute Couture (2008).

Синглы (выборочно): Elle se promène (1990), Les Jupes (1991), Nickel (2000), Le Prince bleu (дуэт-версия 2004), Personne (2005), Tout est calme (2008), Sorry (2009), Ange & Démon (2009).

В сумме это складывается в портрет артистки, которая одинаково уверенно чувствует себя и в интимной камерности, и в масштабном визуальном жесте, и в точном ремесле поп-песни. RoBERT не пытается стать всем для всех: вместо этого она годами остаётся собой — и именно поэтому её слушатели обычно держатся крепко.